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একটি বাজনা গাছ 


সে যেন আরম্ভ হল এইমান্ 
মেঘঝোরা 'ঘিরেছে শ্যাওলা 
পাথরের কথা বলা বনভূঁমি-_ 
কৈশর ফাটানো ফুল 
তামরেখা 
স্ফঁলঙ্গের মতো ওড়ে রেণু । 


ধূ ধূ শব্দে চারাদক কেপে ওঠে... 

অনেক গ্রীষ্মের শেষে তোমাদের আমলকী বাগানে 
জংধরা শিকল জড়ানো পাঁরত্যন্ত কুয়ো-- 

বহ« দণরে 

ল.স্ত বাঁলকার চাউনির মতো চুপ জল, 

আকন্দ পাতায় কাঁপা হালক। কর্পূর কণা কণা 


আবছায়া তারাফুটকি সাপ। 
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গোল ফোয়ারার মতো আকাশের নিচে 
সে যেন আরম্ভ হল এইমান্ন। 


য'বক- ১ ৯১, 


নেই ফুল নেই গাছ 


পাশাপাশি দুটো মার্বেল পাথরের হুদে 
সোনার মুকুট আর ১২ই এাপ্রলের দন 
ডুবিয়ে রাখলে 

বরং কম জল উপচে পড়ছে "দ্বতীয়টা থেকে-_ 
ভেজো কি না ভেজো, এত দাম! 


হাওয়া রঙের গম্বুজের দরজা খুলে গেল 

তোমার জন্যে 

রেখা ভেঙেচুরে বাইরে বোরয়ে এসে টলটল করে 

আযারস্টটল এসে সঙ্গ +দচ্ছেন প্রায়ই আজকাল, 
প্রজাপাঁতিখণ্ডের মতো আকাশ আটকে থাকে সাঁসঁতে, চোখে। 


জায়ফল জাঁয়ন্রী রঙের ঝকঝকে স্বাস্থ্য 

সুরে পাওয়া বাঁশ যেন লম্বা লম্বা পাতার সবজ দাগ 
গাড় হয়ে বসে গেছে চামড়ার ?নচে, 

রক্তের সঙ্গে তুলনাই হয় না 

শশুর ফুসফুসের চেয়েও লাল ফুলের ডোল 

ছাপ ফেলেছে তোমার মধ্যে 


অথচ কোথাও নেই ফুল নেই গাছ। 


৯০ 


ঘূবকের স্নান 


আল.থালু ধাপ ভেঙে 

স্নান করতে নেমেছে ছেলোট 

পাহাড়ী সুড়ঙ্গে বাজনা বাজে 

গাছের জরায়ূকোণ থেকে 

অগ্নির রঙিন বিন্দু ছিটকে পড়েছে ঝরনায় 


সে গাঁড়য়ে যায় স্রোতে কেপে কেপে 
আচমকা ছাড়া পেয়ে 
গছলেটানা এক উজ্জল তার 


আবিষ্ট যৌবনা জল উড়ে এসে 

ভেঙে দেয় তাকে 

ভেঙে ভেঙে নিয়ে যায় 

সাদা পাথরের প্রাকীতক কারুকাজ 
ঘুমন্ত উরুর একখানি 

সতব্ধ গর্ভে 

টেনে নিল দুর পাহাড়ের জন্মদেশ 


মাশে আছে সে সূর্যের স্মৃতি অলসতা 
পাতায় পাতায় ঢাকা ঘন বনজগ্গলের মেঘ 


১৯ 


মোমের ফুলাঁক 


কোনোঁদন সন্ধ্যাবেলা ইলেকাট্রক বাত গনবে গেলে 
দেবাঞ্জাঁল ছুটে এসে 

ঘরে জেলে 'দয়ে যায় গাঢ় সাদা মোম 

টুপটাপ টুপটাপ হালকা ঝরে পড়ে 

হাওয়ার ফুলদাঁন ধরে আছে কত আবছা মৃর্ত 
কুমারী মেরীর স্নগ্ধ দু-চোখের ভিজে পাতা, 
কাঁপলাবস্তুর সেই সদ্যোজাত শশুর হা'সর ফুলক 
টানা টানা পাথরের খজ বাম্টিরেখা, 
ভূমধ্যসাগরে ফোটা নাতি-শীতি-উষ্ণ টাটকা 
বোঁটাহশন ফল ভেসে আসে 

টুলটুলে সরস্বতশ গড়ে ওচে 

ভুল হয় বীণাঁট কলম। 


চাঁদের পরদাট যেন শপ দেবাঞ্জি 

শুক্রাভ উজ্জল মোমবাতি 

টুপটাপ টুশ্পটাপ সন্ধ্যাবেলা পুতুল বানায়, 
কোনোটা সম্পূর্ণ নয়, 

আমাকেও স্াম্ট করে__ 

আম তার হাতে তৈরী কাঁচা এক ভাস্কমেরি ছাব। 


৬ 


খারনা সহন্ত্রধারা 


অদর্শন কিছু নয়, 

তোমাকে দেখার ইচ্ছে শুধু আমারই কিঃ 
বাঁশাটির তরুণ নিশ্বাস 

ফু* দিয়ে সরায় জল, চলকানো রোদ । 
হাওয়া, সে তো তোমার বলয়ে খেলা করে। 


মাথার ওপরে নল খাঁন কেটে তুলে আনি 
পৃথিবীর সরববোৎকৃষ্ট তামা 

দপ করে জলে ওঠে ফাল্গুনের আমগ্াছ 
আর আমি জাহাজ নিরালা ভেসে যাই 
রাস্তা 'দয়ে_ 

হাত বাড়াই, ছয়ে দৌখ 

ল্যাম্পপোম্টের লতাপাতা 

এক একটি বাঁকে গোল এক একটি ফুল 
আলো নয়, আম জান 

খাপছাড়া অপূর্ব বাগানে একা একলা ঘ্যার। 


প্রা আকাশের টঙে 

ভুতুড়ে বাঁড়র চোখ বোঁজা জানালায় 
দাঁড়ালেই দোখ 

কিছু নিচে 

শলমা চুমাক আঁকা নিঃসঙ্গ চাদর ওড়ে 
সৃচলো গাছের বনময়। 

কৈ ওখানে শুয়ে থাকে, ঘুমে 
উজ্জবল ত্বকের মতো কার 
ফোঁপানো বাতাসে কাকচক্ষু বালি 
শিরাঁশর করে ওঠে আচমকা হমে 
আর কি থাকছে বাকি? 

অদর্শন 'কছু নয়। 


৯৩ 


কিশোরীর ফুল 


এত স্বজ্পবাসা ?কশোরনরা রাস্তায় এসেছে 

তা ক করে সম্ভব? 

সামনের 1দকে ঘুম-স্রকের বোতাম খোলা 

দেখা যাচ্ছে সবে ফোটা ফুল 

হাওয়ায় ভাসছে খুব ফুরফুরে ঠান্ডা 
আতস্তকাশ্চনরগঙা ছোট্ট হালকা স্তন 

ফুঢাঁক ফুটকি কত সংখ্যাহনন আবছা হলন্দকুাঁচি মৃদু 


একাঁটি লাজুক গাছ হাতঙছাঁন গদয়ে ডাকে_ 

গোছা গোছা 'পাতাসুদ্ধু শাখাগ্াল পাগল কিশোর 
নতুন উজ্জ্বল স্তন উড়ুউড়ু কে 1উ ফুল 

কশট স্তন কশট বা ইকশোরন 

এক দুই তিন চার পাঁচ ছয়... 

গোনার আগেই 

খেয়ালশ ন' নম্বর দক্ষিণ-পৃব দিকে 

নিয়ে চলে গেল 


৯৪ 


আসম,দু ছাদ 


অনেকাঁদন পরে আজ ভালো লাগল, ভাঁর ভালো লাগল-- 
সার্কাসের তাঁব্‌ ছিড়ে বৌরয়ে আসছে 

অসংখ্য উজ্জল পশমৃর্তি 

বসন্তের আবহাওয়ায় 

[দগন্তহনন ছাদে 

এত হাওয়া এত যৌবন কোথায় ছিল? 


আঁফ্রকার জঙ্গলের গুচ্ছ গুচ্ছ মাদক বিষান্ড পাতা 
ছাঁড়য়ে পড়ছে এঁদক ওাঁদক, 
আসমুদ্রস্পশর্শ িকড়ে টেনে নিতে চাইছে 
অবচেতন, 

এত অপরুপ যেন মায়া বনভোজন-__ 

আমাদের বন্ধুরা ছুটোছুটি করছে 
অমানাবক হাতে গড়া ধাতুমূর্তি 

তাদের চুল উচ্ছণাসত হয়ে আছে 

কাঁপছে তাদের অতলশায়ণী বালকত্ব । 


অবতল তোলপাড় করে উড়ে গেল্‌ একদল আহিংব্র পাঁখি। 
যেন পশমের আলুথালু বল 

মাখমের সিংহের কেশর ধরে আদর করল 

একাঁটি সজীব হাত, 

মিস্টি লজেন্স সংহের উচ্ছল দাঁত বসে গেল জানতে । 


সব খেলনার সব খাঁশ রঙের আরো অনেক পশু 

আম তাদের নাম জানি না 

এত আদম এত নতুন 

ছুটোছুট হুড়োহুড় করতে লাগল সারা ছাদময় জঙ্গলে। 


১৫ 


গাভশর দুধমেশানো দাজাীলং চায়ের 
দ্বকারহশন স্নায়ুতৃস্তিকর সুশন্ধ ও সবুজ 
চাঙ্গা করে তুলল আমাকে হন্টাৎ আঙজ্ছ 
অনেকাঁদন পর এই বনভ্ঞোজনের ঘটনা 
পাৃথবশতে বোধহয় প্রথমবার । 


বনে ভ্রয়োদশশ 


আরোহাীবিহীন কেন এসেছিলে চাঁদ 
তরল বাগান ঢেকে ? 

াজে-বড়হওয়া কোনো অগোচর হুদে 
জ্যোৎস্নায় উচাটন আম তো ছনুঁটানি 
আলো শ্যাওলায় পাখা চৌচির মাছ। 
বনের তলায় একলা এঁলয়ে থাঁক-_ 
এক এক করে তেরোট পর্ণে ভরে যায় 
যত গাছ 

আলাদা আলাদা ব্রয়োদশন চাঁরিদিকে। 


সব পাঁখদের ধুকধুকি চুপ, রাতজাগা মেঘ দূরে ফিকে রেখা 
উপে গেছে সাড়া শব্দ স্পর্শ 

পৃঁথবীর ঘোর গা থেকে ছায়াও, 

ঘুঁময়ে ক জেগে হুশ নেই 

দ্রুত গোল সাদা পাখা ৃ 

উঁড়য়ে কোথায় নিয়ে যাও বাঁধা চুল, 

ভঁতু ঠোঁট, বৃথা আঁখপাত, 

বন্ধ জানুর খাঁজ ও পাথর 

আকাকে এখনো তুম... 


রথের বিকেল 


হলদে সবুজ 
চাকায় ওড়া 
আকলাবাকলা 
ঘার্ণ পাঁদম 
দুর থেকে দর 


একলা ? 

না, না 

এ ওপারে 
ফানুস টলছে 
একটি পুতুল 


ঠাকুর দেখব__ 
দাঁড়য়ে আছ 
গয়না পরা 

চাকলা সোনা 
আবছা আবছা 
ঘুরতে ঘুরতে 
আলোর মধ্যে। 


৯৮ 


লাল সাদা নীল 
ফানুস টলছে 
ছায়ার সার 


দুরের মাচে 
কাঁসরঘণ্টা 


রাস্তা ধরে 
হাওয়ায় আঁকা 


মাটির ওপর 
দুটি পুতুল 


দাঁড়িয়ে আঁছ 
ফানুস খুলে 


আবছা হয়ে 
দুলতে দুলতে 


বিন্দঃবিহীন 
মাঁটর ওপর 
নঝূম পথে 
চমকে চমকে 


ছাঁড়য়ে যাচ্ছে 


হাঁটতে থাঁকি 


চার-ছ'কোনা 


কতক্ষণ যে 


উঠছে মে 


টানছে দা 


পার হয়েষা 


তন অসমান অশথ পা 


ডুবতে লাগল 


ভাইবোন পদকুর 


ভাইবোন পুকুরে নেমে 
গা ডুবিয়ে একাঁট ডাকপাখি 
ঘুঁময়েই পড়োছল, 


ও আমার বোন ? 


চার্ণ কি মকরমাছ 

পরামালা দেবতার চণ্ড কালো পাথরের মতো 
একবার ওঠে, ডোবে 

বনলেবুর নিশ্বাসে প্রশ্বাসে ম ম করে চারাঁদক 
বাইন গাছের ডাল ঝপুকে মুখ দেখে 

মান্ট জলে 

আকাশে উপচে যায় ঠাণ্ডা রঙ। 


আম একলা ভাইবোন পুকুরে 
পৈঠায় পা ছাড়িয়ে বসে 

একপণ দু'পণ হাওয়া গুনি ঢেউ গান 
আঁজলা আঁজলা জল চোখে মুখে দিয়ে দেখি_ 
কৈ ভাই কে বোন। 


১৪) 


তারার আলাপন 


ফাগুন চোতের হাওয়া 

বাঁ হাতে রেখেছে মাথা 

ঘাসের শবছানা তার 

টপচাপা শহয়ে_ 

শুধু ছায়া, শুধু ছায়া 
দঝপশ্ঝর মতন গাছ গুনগুন করে 
ছেলোটির খোলা চোখে 

তা দেখে আমও 

পাতায় পাতায় ঘ্বেরা হাঁসফুল 
ফুটো করে ঢুাঁক। 


এত অশরশরস তব 
আমাকে সে বাঁধে 

আ'ঁীমও আলোর মতো 

আমার দেওয়াল, লম্বা গবচ্ছুরণ চাই 
কেপে চলে যেতে থাক 

কত যে সময় লাগে 

কত যে সময় লাগবে আরো । 


পেশছব না কোনোদন 
পেশছবে না কোখাওও 
ফাগুন চোতের হাওয়া 
তারার আলাপন । 


রোপওয়েতে একটি যুবতণ 


রোপওয়েতে একাঁট যুবতী 
একটানা পারিমিত শন্যতার খোপে বসে 
ভেসে যেতে যেতে 
দেখেছিল কত দূর 
ভয়ংকর হিংস্র কালো নীহারিকা 
উৎসমখ ভেঙেচুরে অতাঁক্তি সবুজ ফাটল 
থাক থাক পাহাড়ের 
অসংগত খুব বেশী স্তব্ধ উদ্ছুনিচু 
কোন্খানে কালশিটে পড়ে আছে জঙ্গলের 
দেখোঁছল 
ক্ষমা ভুলে যাওয়া শস্ত তার দু" হাত 
কিভাবে আসছে নেমে, 
গলা টিপে ধরে তার 
তখন প্রচণ্ড রূপ চারাঁদকে 
ভাসে জ্যোংস্নার মতন সৌর মেঘ 
তাকেও ভাসায়_- 


বোবা তন্ময়তাময় তার এই মূঢ়ু ডুবে থাকা 
পাগলের নিম্তুর অসূর্যম্পশ্য 
ধাক্কা লেগে 
মুগ্ধ হতবাক্‌ দেহ 
সাঁ করে আছড়ে পড়ে 
বহু নিচে 
আকাশ চাউড় ভেঙে হুড়মুড় 
প্রাত শিরা উপাশরা 'নঃশেষে হাঁ হয়ে 
নম্ট রন্তু ফিনিক ছিটকোয় 
লুপ্ত বনজঙ্গলের থ্যাতিলানো আঠা, পাপ 
জৈব চাপচাপ জ্যোৎস্না 
চুপিসাড় হাওয়া, অন্ধ 
বড় ক্ষণ সাংকেতিক! 


১ 


আধার শায়েছে ফেটে 

বশীজশ্পুন্য ব্যথখাম্পুল্য 

তবুও প্রথম আলো দেখেছে ন্‌, 
ধমমটে ছভোছে সাধ । 


মি 


[শিল্প নিরঙ্কুশ 


পদ্মপুকুরের ধার, স্নিগ্ধ সরোবর থেকে 

মাঁট এনেছিল, 
সুবর্ণরেখার ম্োত তিল তিল করে ছে*কে 
গড়ে তুলোছল সেই উৎসবপ্রাতমা, 

আদম রঙের লাল দেবতার দিকে একা 
দুরশ্রুতি রক্তে নিয়ে খশুড়েছিল পাঁথবীর বুক, 
নীরবে সম্মুখ থেকে স্বেচ্ছায় পালিয়ে 
পাতালের 1তিস্ততম মোহে ভুলে, ডুবে 
তুলেছে সে গাঢ় ঘোলা পাঁক 


অথবা অবাক চোখে উদ 

মোমের নরম ছাঁচি জমাতে জমাতে 

নিটোল প্রেমিকাতুল্য জনননর মুখ 

তার হাতে এসে যায়। 

সে কি অন্ধ খাঁন থেকে 

মাথার ঘামের বিন্দু পায়ে ফেলে 

বেছে আনে শিলাবর্ণ ধাতু, 
আতরিন্ত যত্র করে পুতুল বানায় ? 

দু' লক্ষ বছর পরে ছাদে 

অলোক আগুনবষা উদ্কার পাথর খসে পড়ে 
যেন শ্রেষ্ঠ শল্পমৃর্ত_ 

তার কারুকাজ কোনও টির ভারি 
শিল্পী কোফিয়ত দেন না, দেওয়া অনুচিত। 


৩ 


অলশখক জঙ্গল 


বেপথু সবুজ নাক এইখানে 
খেলা করোছিল-_ 
পড়ে আছে কাঁচপাতা 
ভশগ্নাবশেষ। 

1নখশৃুত গাঁঠিত মার্তি 
যেন এইমান্ত 

1শজ্প 

শেষ টানে একে রেখে গেছে 
অকুণ্ঠিত বনের অলনক। 
ঘুম ভেঙে জেগে দোৌখ 
দিরাট অদ্ভূত বজনতা 
উজ্জব্ল নস্তব্ধ ফুল-_ 
চিরকাল এই চিরকাল । 


কেন বা দেখালে বান্টি 

কেন হল হাটু অবাধ জল 

ডুবেছিল তরুধবাঁন 

কবোষ প্রশ্বাসে মধ সুস্ত অর্ণননল 
দকচক্র ভেঙে কাছে নেমে আসা 
শুকুগ্রহ বাঁকা হয়ে পড়ছিল 
বনদেবতার চোখ. অধনর মৌচাক 
অপাত্গে তরল ঝরে 

ঝরে রানী মৌমাছির ভাঙা পাখা, হুল 


সব ভুল । 


*২৪ 


টং নামের সমধ্বাঁন 


সায়াহের হিমালয় ডানাঁদকে রেখে 

আম একা একা হেটে যাই-_ 

বুনো পাইনের বন 

একটা পাথর থেকে আরেক পাথরে 

নরবে পিছলে পড়ে সবুজ মাখম 

কতাঁদন ধরে জমা শ্যাওলার 'ঠিকরোনো আলো 
জমকালো রাজছত্র কংবা কত রঙবেরঙের 
উলটোনো পাঁখর মতো গাছে গাছে ঝুলে আছে মস। 


টুং জায়গাটা অবশ অস্বাভাবক সমধ্বাঁন করে 

আমার গভনরে টং টুং এই নাম 

হঠাৎ চলকে কেপে ওঠে 

মাঁস্তন্কের সাড় ভেঙে বাইরে ছাড়িয়ে পড়ে বিরাট পাঁথবা। 


চলতে চলতে রোদ পড়ে আসে টেকে যায় সব 

অন্ধকারে কালো গৃহা 

আচমকা ফসফরাস ঝরনা টেনে আনে 

পাথরের বুক ভেঙে বহু চে পড়ে ভারী জল 

মোহহারা অবিরল ঘুম 

বুকচাপা পাহাড়ের দুর্বোধ আত্তুর স্বগ্নাবলী 

[কি যেন কি যেন কি অথচ... 

রান্রবেলা হিমালয় কাঁদে কেন কেউই জানে না। 

বৃত্তের মুখের কাছে পেশছবার আগে 8 
দৃশ্য ভেঙে যায় 

গ্রীক নাটকের স্তব্ধ নোৌমাঁসস কাঁপায় আমাকে । 


১৬৫ 


পাথরে মোম্মাছি 


সাদা চোৌকো পাথরের গায়ে 
জমে আছে অটুট মোৌমাঁছ-_ 
দুর বনে উপবনে এখনো ক রঙ থেকে গেছে: 
গাছের ঘোমটা চুইয়ে 
ণটপা1টপ করে রাঁশিম নামে 

মায়ের ওড়ার গান মনে পড়ে 

মেধাবী রোদ্দুর 

নীলচে মৌচাক ভেঙে 

ফোঁটা ফোঁটা ছায়া ঠান্ডা মধু 
গনহশব্দে গাঁড়ক়ে যায় আলাদা পীথবন । 


নভোচুপ আবছা করবশ 

সাড়া দেয় যেন আছে [বদেশ, গুঞ্জন 
অব্যবহৃত কথা পাথরের একট মৌমাঁছ 
ভাসে সুুতোহসন হাওয়া । 


৮ 


এর নাম কৃতঘতা 


ছোট ছোট নীচ কাঁটা গায়ে একবার ব'ধে গেলে 
ভিতরের দিকে তাকে টেনে নেয় ত্বক, 
আঁস্থমাংসমঞ্জা আরো সযত্নে লালন করে 'বষ 
হঠাৎ পচনশীল ক্ষত ফুটে ওঠে। 


স্বপ্ন নয় মৃত্যু নয় সাহফ্ুতা সে বড় পামর, 

তার চেয়ে চাবুকের দাগ ভালো 

অন্ধকার কুঙ্দীরতে পাথর ভাঙাও ভালো 

জলহাীন অনাহারে রোজ 'িলে তিলে 

অতিকায় ঘোর লাল বাঁভৎস চাঁদের অব্যর্থ শিকার হয়ে ওঠা। 


ভুলে যেতে পারা ভালো, আম বুঝি না তা? 
দ্রষ্ট উপহার স্মৃতি দেহহননের মতো পাপ 
রন্ধে রন্ধে আভশাপ এত কম্ট কেন! 

নিশ্বাস ভাসিয়ে দিয়ে পাঁখছোঁয়া দুপুরে কখনো 
আঃ কি আরাম কি করে বলতে হয় জানে কেউ? 


এর নাম কৃতঘবতা, এর নামই সাক্ষাৎ নরক, 


চোরকাঁটা পেলে ত্বক বিষবাত্প পেলে শবাসনালণ 
জীবনের দিকে ঠিক আগে টেনে নেয়। 


৭ 


সাদা জ্যোৎ্স্লাক় 


হা হা করে পথ এ যে কতদূরে এসে 
শ্যাওলার দাগধরা একা রাজহাঁস 
1নদুল বাতাসে ডুব 'দয়ে ভেসে ওঠে 
ফুলের ঝাপটে মুখ ধুয়ে ?নই, 

কত উপ্চু দকে দোঁখ 

সবে চোঁটচ্যুত গান ফোঁটা ফোঁটা 

সাদা রঙ ঝরে পড়ে। 


ণক যে সাদা সে ক হাঁসর শব্দ 
মাতলা নদর চুপ টলটলে বাল 
পাড় ধসে নলোতে ঝপ করে ভেঙে 
ডুবে যাবে 'নঃশেষে। 


হালকা মেঘের পাঁথি উড়ে যাওয়া 
যেরকম দর জলে 

তৈমাঁন তুমিও 

এই ভেবে আম ঘোর হঠকারন 
মাতাল পাথর ছুড়ে ফাঁটয়োছ 
চাঁদের নরালা ডুম। 


চোখ তুলে দোৌখ মাঠের শনন্য 
বাঁড় নেই কেউ নেই 

ভুলে গোছি আম ভুলে গোঁছি 
কাশফাটা খাঁ খাঁ জ্যোৎস্নায়। 


৮ 


লাইফ ম্যাগাঁজনের সামনে দেবাশিস 


যে কোনো বন্ধুর চেয়ে বেশী প্রিয় তুই দেবাশিস, 
মালটারী ধরনের ভীষণ রোখালো 
সোজা সোজা দাগ কাটা সীসে সাদা শার্ট 
জেরা ট্রাউজার্স পরে চিলেছাদে লাফিয়ে উঠিস 
দেওয়ালির দনে 
সামনে পিছনে পাশে লাখ লাখ 'পাঁদ্দম জলে 
দম দেওয়া সাবালক সাহসী পুতুল 
স্বচ্ছ গর্জার মতো ফানুস ওড়াস 
পর পর জেলে যাস 
মশাল তুবাঁড় বোমা রঙচরাক 
ফুলঝৃরি খেলা করে তোর হাতে পায়ে 
মনে পড়ে যায় 
এরকম দেখোঁছি তো আমারই অর্ধেক 
সায়ন্তন, আলো, ঘাঁর্ঁণ মিশে যাচ্ছে তোর রন্তে, মোহে 
মিশ্রণের আঁদযুূগ থেকে। 


এত ছটফটে তাজা তোর কাঁচা মুখ 
কখুখনো অবসাদ অসুখ করে না 

সুগঠন ঢেউখেলা স্থলপদ্ম রঙ 

দুঠোঁটের ফাঁকে তোর জবলে ওঠে 

হাঁস, সিগারেট 

ঘুম পরাঁদের স্বচ্ছ নেট তোর ত্বক 

সুস্থ জানুসন্ধি থেকে হাওয়ায় উড়তে থাকে 
টস গান, সাঁওতালী লাল। 


আমাদের একসঙ্গে হঠাং দেখলে লোকে বলে 

আমার দুচোখ তোর চোখ, 

আর যাই হোক 

ওরকম সাঁত্য সাঁত্য 'মামষ্ট চোখ পাঁথবীতে একমাত্র তোরই 
পৃর্ণমা ভেঙেছে ভরা কোজাগরী পড়ছে গাঁড়য়ে। 


২৯ 


আধখানা তোর মুখ আমার মুখের মতো +ছল 
এখনো হল না এক, 

চেয়ে দেখ, তুই ক বাঁলস, 

বঙচঙে লাইফ-এর বড় পাতা উলটোতে উলটেতে 
উত্তর দার দেবাশিস £ 


৩০৩ 


চুম্বনের সনম 


হাওয়ায় ডুবতে ডুবতে 
অবাক আচ্ছন্ন পাতা চোখ মেলে তাকাতে পারে না 


যখন একট দূরে কোনাকুন বেধে লাল আলো 

তখনো বুঝ না ঠিক দু'চোখের পল্লবে জোরালো 

কি লাঁকয়ে রাখ, 

আমাকে কোথায় ডেকে নিয়ে ছুটে গেছ 
দৃশ্যদশ্যান্তর শুধু তুমি 

আম তো জান না ভালো ছটফটে শরীরাঁট কার অনুগামী 
তবু দুঃসাহসে কাছে যাই 


হঠাৎ গ্রীবায় দীর্ঘ সাতটা চুম্বন পর পর 

লঘু ফিসফিস কাঁদে অর্থহাঁন কথা 

তুমি ভার কৌতূহল কে তোমাকে অনুযোগ করে ? 
গলাটি জড়িয়ে ধরে ফুলে স্নান কার পিয়াশাল 
আমার সবুজ ঘেরে 

লাল 

সবে মিষ্ট গন্ধময় বন্য ফলগ-চ্ছের 'নাবড়। 


৩১৯ 


[বিবাহ 


বাবকেলবেলার শান্ত রঙবেরঙের গেরুয়া উড়ছে চারাঁদকে 
বৃ্টিলতা কেপে ওঠে মেঘের পজব 

দেবকমণ্ডলু থেকে কুলহকুলু নঈল দুধ বয়ে জাসে 
হৃষীকেশ, কনখল, কেদারবদারতে 

উদাসশন বড় বেশন নঃসঙ্গ গম্ভনর 

শখরের কে একা চলে গেছে 1হমাগাঁর 

দুটি জটাজ্‌টধারী গাছ যেন মশন তীর্থযান্রী 

সবুজ কাশ্চনভেজা ধাপে ধাপে উঠে যাচ্ছে 

আকাশের কাছে। 


পদাঁচহুহশন সেই ত্যন্ত পথে এখানে ওখানে 
শশবাঁলঙ্গের মতো শীতল ভাসত চট্দি 
নেমে আসে গোধূলির আগে 

ওশ৩্কার রঙের আলো নারী ও পুরুষাঁটকে 
এত দূরে এলে আর িছুই থাকে না 
এখানে ত্বকের শেষ আবরণও ভেসে যায় 
স্ন*্ধ গঙ্গাম্োতে । 


কমে তারা লনসতপ্রাম 


মেয়োটর কাঁচা পথ আলো করে 
ফুটে ওঠে সন্ধিলগ্ন, জবলৎ সন্দুর। 


৩২ 


কোজাগরাী 


রৌপ্যধবাঁন 'নিশ্ছিদ্রু তরল ভেসে যায় 
পানলতা ঘন জট খুলে 

সহসা মনের ভুলে লক্ষন্রী কি এলেন, 
তিলফুল 

[নজের চোখের অত 'স্নস্ধ সাদা দেখে 
লোভ করে আমাদের ক্ষেতের বাঁড়তে ? 


সবে রূপ পাওয়া চাঁদ মিলোনো আবছা সৃযচ্ছিটা 
মেঘার্দ হালকা তারা 

কেউ কি তুলনা 'দতে পারে ? 

সোঁদকে তাকাবে গাঢ় এমন দর্শন আছে কার! 


আলতা 'সপ্দুর মাখা নরম পা অলৌকক ভোৌল 
যে দেখেছে সে-ই বলে 

স্তনের 'নীবড়ে তাঁর সেরকম ফিকে ভোর-আভা 
স্নেহ দুধ মধু শরীরতা-_ 

মূখ রেখে ভেসে যাই 

নদঁজলে ভার চুপচাপ 

স্পম্ট চিহ আঁকা গোল ভরা ঘট 

বিরল নিভৃতে। 


য,বক-৩ 


কোমারপালক 


গালবের বরে আঁম মাধবনর মতো 
আবার কুমার । 

সদ্য যৌবনের স্নিগ্ধ স্পর্শ দাও 

বরং রস্তধারা টান দমে বার কর 

উপ্র তক্ষণ 'সারঞজ্জে নিঃহশেষে 

কামড়ে 1ছস্ডব মহাধমনীর মুখ 

উধর্ব তোড়ে ঢেলে দেব নতুন শরনরে । 


ক তোমার খেদ এতে 2 

রাজা ঈীডপাস তুমি নও 

সুডোল সোনার কাঁটা 'নয়ে 
চোখ অন্ধ করবার 

ছক শোৌখন ীমত্যে খেলাধুলো 
একটহও পছন্দ কার না। 

আমার এমন ত্বক "প্রয় লজ্জাস্থান 
কোমারপালক বল প্র, 

আজ অবাধ যা ভুমি দেখ নন? 


৩৮৪ 


জরৎকার। 


আম তো ভাব নি কেউ 'স্থর বৃষ্টি দেবে 
আঁম তো ভাবি 'ন কেউ এত বান্টি দেবে 

সে কেবল চেয়ে থাকে আমার মুখের দিকে এক্য 
কোনোখানে শব্দ নেই 

তরল কান্নার নদনদী 

চুপ, আচম্বিত শান্ত 

ছবি ভেঙে একফোঁটা রেখাও ঝরে না। 


যেন মূর্ত অলীক দেবতা 

গভির মধুর স্নিগ্ধ চপলতাহীন 
নিভৃত অঙ্গুষ্ত তাঁর আমাকে ছ'ুয়েছে 
মাদক 'বহবল পথ রক্তিম নিশবাস। 


স্তবস্ততি করতেও ভয় পাই 

যাঁদ ধ্যান ভেঙে যায় 

প্রয় জরংকারু যাঁদ ফেলে চলে যান 
বালিকাসূলভ ভালোবাসা 

সস্নেহ তাঁচ্ছল্যে ত্বকে তাই ঢেকে রাঁখ। 


৩৫ 


কুসখম কুসঠন মধ 


কেন অত বড় জানলা, 

কেন অত লুকোনো সবুজ ত্বক উড়ে গেল কাল বরাত্রবেলা 2 
পাঁথবীর চেনা কোনে ছোট ঘর নয়-_ 
সূর্যের গোলক গান হয়ে ঘুরে ঘুরে গড়ে ওছে 
বুনো কোনারক। 

না, না, ভার মেঘ ছল, তুম বলে'ছলে 

মেঘের আস্থর মেঘ সজলাপ্রয়তা 

রাস্নালতা জড়ডিয়েছে সক্ষম স্নায়ুপাশ 
ন*্বাসে চাঁনর ঘন ঘ্রাণ। 
তোমার মুখে ক ছিল 

ভেনজুয়েলার সবে মোৌচাকভাঙা কুসুম কুসুম মধ, 
না চোখের জল 2 

শীাভজেছে দেখ না গাল, বুকছোঁয়া চুল 

আজন্ম ব্যাকুল করে আছ। 


ডুবন্ত আকাশ নল অরেখ জানালা 
স্বপ্নের চেয়েও স্বর্গহশীন 

কেন তুমি ভয় পাও পড়ে যাবে ভেবে 
ফিসাফিস করা চোট চেপে ধর 
জিভে ও অধরে। 


চাঁদ নেই ছায়া নেই 


দূর দূর পুঞ্জ পুপ্জ কতদর তারার হমান?... 


৩৬. 


ক্রিওপেত্রীর জাহাজ 


একছুটে চলে গেল বাঁলকা মেয়োট 

মাহ 'রিমাঝম চুল 

ফুশপয়ে ফুপীপয়ে জ্যোৎস্না কাঁদে স্বশ্নে প্যাপিরাস বন 
উজ্জল ঢেউয়ের কোলে 

সারারাত টুপটাপ টুপটাপ 

সাদা ফুল থৈ থৈ ভাসে। 


একাঁট জাহাজ 

রত্ব টলটলে ক্লিওপেট্রা 
আধোঘুমে মণ্ধ হয়ে আছে 

আরা নক্ষত্রের আলো সারা গায়ে মেখে 
আকাঁস্মক ভুঁমকম্পে পাঁলমাঁটি ফেটে 
রঙচঙে পাথরের স্তর ঠকরোয় 

পুঞ্জ পুঞ্জ ফসফরাস তোলপাড় করে হাওয়া 
ওাঁসাঁরস দেবতার খেলার উৎসব। 


খালি পায়ে খোলা চুলে পাগলী মেয়েটি 
হাত উষ্চু ছুটে যায় এখন যুবতী 
চলন্ত জাহাজে উঠে পড়ে 

সমদদ্র ঘণর্ণর স্রোতে একা ভেসে যায় 
ভরা চাঁদ নেমে আসে 

মাথার উপরে তার নিরালা মুকুট। 


৩৭ 


সব ফুল তার 


বুঝবে না কোনোদন 

কেননা আম তো মর্মে মর্মে বোঝাতে পারব না- 
পাঁথবঈকে আম যত ফুলের মুকুট হোঁলয়ে প্রণাম কার 
এই যুবতীর যত চুমুর মৌচাক 

যত বন্দ; বিন্দু মান্ট হুল 

যুবকের কোলে বসে সেতার ঝঙ্কার 

যত টুপটুপ টলমল 

দমবন্ধ সর্বস্ব আদর 

তোমার, তোমারই শুধু । 

চন্ডাল ব্যাধের গায়ে মোহমুগ্ধ তনঈর 

ব্যাজস্তাত, 

পুজো পুজো খেলা যে ?শবাঁলঙ্গকে শনয়ে 

এই বাগানের সব স্তূপ স্তুপ শুকনো তাজা ফুল 
তার কাছে ঝরে 

ফাল্গুনের ভোর-সন্ধ্যেবেলা । 


৮ 


সৌর প্রথাহণীন 


হতাপন্ড উৎলে আসে কণ্ঠাগত 

ঠোঁটের ডগায়, 

প্রথাহীন বেগবান রন্তধবান জীবনে প্রথম 

লুকিয়ে রাখতে এত লোভ। 

সে যখন বিহযহল শিশুর চোখে বলে-- 

“আমি মরে গেলে বেচে থেকো, 
পৃথিবীকে দেখো” 

শরীষ ফুলের মতো গালে তার 

টোকা দিয়ে খুব ঠাট্রা কার 

এ প্রবণতা জল্মসূন্রে আছে, তাই 

আর বৃথা উসকে তোলা অনাবশ্যক। 


টকাটক শব্দ হয় 

নিজের অজান্তে দ্রুত লিখে ফোঁল আকুল নিদেশে 
মরা তো দূরের কথা, 

তার মৃত্যু হতে পারে এ কথা ভাবলেও 

প্রাণহীন প্রেতাবষ্ট পড়ে যাই 

একা 

অসূর্য শূন্যের শেষ দেশে । 


৩৯ 


সস্থ হন তিনি 


তুম ভাবো যত্বের অভাবে 

বহু পান্র ভেঙে গেছে 

ছ' বছরে কিংবা তিন 1দনে। 

তুমি তো জানো না আম কত যত্র কার 
এ আমার রোগাঁবশেষ 

সোনার ঘাঁটও 

ণস্ন্ধ রঙের পাঁলশে 

স্বচ্ছ করা প্রাতাঁদন। 

কেন তবে বারবার ভেঙে যাবে 

এত তেজস্ক্রিয় সে ক সূর্ষের অসুখ 
অহরহ ক্লুর আলো চির-মাথা-ধরা ? 


আমারই কি দোষ শুধু ? 

নাক আত্মসুখন শ্রম্টা টেনে নেন লোভ 
কেবল নিজের জন্য দুলভ 'নর্ধাস 
শরীরের ডালপালা, ক্ষুপ্ন ফুসফুস 
সেরকম সুস্থ হন তান 

আমার জীবনদানে 

প্রেমে । 


৪890 


উৎস অবৈধ 


কত জন্মে যোগ্য হব, 

কত শন্ত চেষ্টা আর চাই ? 
প্রাণশান্তি কে'দে ফেলে 

ভ্র্টতা রন্তের ফাঁস দ্রুত খুলে যায় 
আঠায় জড়ানো চোখ 
অশ্রুপাতে এখন অক্ষম। 

পণ্কদহে ডুবে যাচ্ছ গভনর ক্রমশ 
আরো গুট আবলতা 

নিশ্চল নিশ্চুপ ঘন জল। 


তবু ?ক গ্রাহ্য কার! 

হয়তো সূর্যের আম অবৈধ সন্তান, 

যত অসম্মানে গেথে রাখো 

তবু এঁ জল্ম-উৎস 

প্রথম আহক স্থির হীন বৃত্ত থেকে নিয়ে যাবে একাঁদন 
সৌর 'নরাকাশে। 


৪১ 


কুসমকাননে 


আগতঙ্গাগাঁতক ননল শাঁশরের ফোঁটা 

তার স্নেহ কেরোসিন তেল মগ মগ জব্লন্ত আগুন 
আচমকা সারা গায়ে ঢেলে 1দয়ে 

স্টোভ বার্স্ট 

চরম দাহ্যতা দেখে পাশে বসে হেসেছে ননরব 


পাগলা কুকুর কুঁড় হাজার ফুলের 1হংস্র টব 
চারাদক ঘরে গান গায় 
পোড়দ লাল মাঁট ফেটে 
1শকড়বাকড়সদ্ধ ছেয়ে ফেলে গাঢ় িবষ-মধ 


মধ্যমযৌবনে আম, আহা 
কুসুমকাননে বন্দ । 


৪২ 


সবুজ কলঙ্ক 


অনেক দিনের পোড়ো পুকুরের মধ্যে 
তুম ডুবে ছিলে পাথর, 
তবু গায়ে একফোঁটা সবুজ কলঙ্ক লাগল না, 
এতই নির্দোষ! 
শ্যাওলার রোম, কলামফুলের দাম কি 
তোমাকে ভয় পায় 
মাছের ঠোঁটে হঠাৎ 'ঠিকরোনো জলকণা ? 


আমি আশ্চর্য হয়ে দেখ 

সাদা 

ধপধপে সাদা 
মরুভূমির বাঁলর 'কংবা 

চাঁদের ত্বকের মতো শীত-সাদা-_ 
কোথাও এতটুকু ছায়া পর্য্তি নেই, 
চোখের পাতা পুড়ছে 


আছড়ে পড়ে তোমার গায়ে। 


তোমার মতোই আমি এখন শঙ্ত, স্পন্দনহশন 


কিন্তু অন্যরকম; 

আমার সারা দেহে 

লুব্ধক তারার কেমন সন্দর ঠাণ্ডা 
নীলচে আভা 


ক্রমশ গা হয়ে আপছে। 
জল, শ্যাওলার রেশ, পানার সুতোর মতো 
আঁবকল নেই আম আর, 
তোমার বদলে দেখ রঙ পালটে 'িয়োছ। 


৪৩ 


আদম ভাসান 


বাঁড়াঁট গগয়েছে উড়ে বসন্তের ঝড়ে 
ক্লাউনের ট্াপর মতন; 

তুমি তো মৌমাছি নও 

ফের ডাকবাংলোর কাঁর্নসে 
গোল করে বানাবে পাঁথবী। 

তোমার আকাশ নেই 

তোমার তাঁবুও নেই 

আছে শুধু অস্পন্ট বান্টর মতো গাছ__ 
তুম নৌকো ভাসাও আন্তিম 

মেঘলা কাজললতা শাখা উপশাখা থেকে 
নেমে যাও 

সচ্যগ্র শকড়ে। 


থৈ থৈ চুপ জল 
শন্যতা রঙের ডুবো ছায়া 
জানু ছুয়ে যে তোমার 
তুম তাকে মাঁট ভাববে না? 


৪৪8 


সেন্ট পলস গিজার চাঁদ 


ঘাম ও ধুলোয় মাখা স্লেজগাঁড় উলটে গেল 
হঠাৎ হুমড়ি খেয়ে চলতে লাগল ছুটে 
টানা ঢালু গড়ানো রাস্তায়! 


থুব আস্তে আস্তে থেমে আসে 

নিথর প্রদেশে ঘুম 

যেখানে বনের মাথা তরল শান্তিতে ভজে আছে__ 
স্থর সাদা তীক্ষ€ সূচমুখ 

পাশাপাশি গিজার মতন গাছ, 

একাঁট চপল পাঁখ এমন ক মৃদু িশঝহন 
তরুণী স্তব্ধতা মনে মনে ভয় করে, 

ঘুদত পাথর সুপ্ত বড় বড় মোটা মোমবাতি 
ঘা সাদা পদ্মের তোড়া 

ধূপদানাটর রূপে রূপ 

গভীর নিশ্চুপ। 


গেরুয়া পরুষ হৃস্ব চামর ঝুলছে পর পর 
খাপছাড়া মগ্ন গাছ থেকে, 

[বকেলে নিঝুম স্নিগ্ধ গ্াণ্ডা বাতাসে উড়ে যায় 
সন্ত্যাসীর নিভৃত কাষায় 

শান্ত সুকঠোর মুখ 

অথচ পায়ের কাছে দাঁড়ালে সৌকর্ষ আর্দ লাগে। 
নীরন্ধ গেরুয়া রঙ চুইয়ে নামছে সোমরস, 
কালভেরশ পোঁরিয়ে একা হেঞ্টে আসা ঈশ্বরপুত্রের রন্তু, ত।লে 
বড় ভালো লাগে আজ এখানে ঘুমোতে 

ক্রমাগত ইলেকট্রিক চাবুকের পরে ভালো লাগে 
এখানে অজ্ঞান হয়ে যেতে। 


মেরীর নোয়ানো মূর্ত দূরে এ মায়াবী পাহাড় 


সকরূণ ফিসাফস কোল পেতে আছে 
আর্পত 'ন*বাস কণ্ঠস্বর 


৪৫. 


ঈশবরপুল্রের ওম্ড বনের মাথাকে স্পর্শ -কন্ে 
আমার অবচেতন 

সেন্ট পল গির্জা চুইয়ে ঢং ঢং 

সুডোল মসৃণ চাঁদ বেজে ওক্ডে 

সারা বন ধরে ঘণস্টাধবাঁন । 


০৪৬ 


আপেলকুপড়র গান 


চেখের তারা বদলে নেব আমরা দুজন 
বদলে নেব খাঁশ 

তোমার পায়ের আঙুল থেকে ঠোঁট অবাধ 
উপচে পড়ান ছেলেমানূষি চুমুক দিতে চাই, 
মাখমজমা আপেলগাছ এ শরীর তোমার 
চাীন আপেলকুপড় 

ঈদের চাঁদকে টেক্কা দিচ্ছে নীল চাঁদোয়াল ঘুঁড়। 


1ভিতর দিকে নৌকো টানে পাড়ভাঙা সাইক্লোন 
দাঁড় ভেসে যায় অন্য দেশে 

নেই দাঁড় মেই কমা 

তুমি নিখুত হাতির দাঁতের উড়োজাহাজ-_- 
ভুল উপমা? 

খাকী সবুজ পোশাকপরা জঙ্গী জোয়ান প্দতুল 
তেমাঁন টসটসে দুই গাল 
পোষমেলাতে দন দুনিয়া ওলটপালট 

এবং নিজেও নাগরদোলা 

পাগলাঝোরা আলোয় 

টালমাটাল। 


৪৭ 


শুন্যে বাতি নেই 


বিপজ্জনক কাছে এসোছলে ২ঞ&শে এাপ্রল, 
এখানে তো হাওয়া নেই এই সেস্টেম্বরে 
শুন্যে বাতাঁটির মুখ চাপা 

আম সব জেনেশুনে ফিরে আঁক 

ঢুাঁক বনদেশে 

ঝরঝর ভাঁঙ ফুল ডালপালা 

শুকনো সঙ্গীহসন পায়ে হেটে যাই 
যেখানে দ্র নদল 

ছলছল করে চোখ সমস্ত শরনরে, 
আমাকে বলে না ?কছনু আমাকে ডাকে না কাছে 
আ'ৰ1ম অকারণে জলের পাথর ছব্ুীড় 

রুকন ন্োতে 

দু'হাত ভুঁবক্সে দোঁখ রন্ত লাগে কনা । 


তারপর 
শম্বর হরণ নামে ডাল্বু সুড়ত্গের বোবা বহে 
এখানে ধরে না ছ?ব 

এখানে ধরে না স্মাত 

আবলহস গাছের ঘন ছায়া । 


গুলির গাঁতিতে তুমি ছুড়েছ আমাকে 


মরা ঘাসে পাঁরত্যন্ত 'ঈনরুশ্মেষ পাথরের গায়ে 
গেঁখে আছ বপজ্জনক | 


29৮৮ 


দেবীমায়া 


হালকা খয়োর মেশা পুরোনো সবুজ ভাঁজ 
পাথরের একাঁট পল্লবে 

তোমার মুখের ছবি আঁকা, সন্যাঁসনী 

দকে দিকে তাম্র-নীল লালচে হাঁরং 
ধোঁয়াটে শ্যামল গাছপালা 

কত রঙবেরঙের উজ্জ্বল কাষায় 

ওড়ে 'স্নগ্ধ বনস্থলশী থাক থাক গভীর পাহাড়ে 
ডান হাতে দুলে ওঠে ভরা কমন্ডলহু। 


জাহুবীর নীল দুধ কুলুকুলু গান 
সামনের দিকে বয়ে যায়__ 

দীর্ঘ লোকালয়হীন [মাচল, আরো বহু দুরে 

ওঙ্কারধনির মতো তার একটানা স্তব্ধ ধ্যান 
ছুয়ে থাকে শুধু সারাদন। 


যুূবক--৪ 


৯ 


লক্ষমশড়ুবি 1দাঘ 


কুবের 'দাঁঘর ঘাটে ডাহ্ক পাঁখরও ছায়া নেই 

মেঘ, হাওয়া, রোদ্দুরের গণ্গড়ো শহধদ উড়ে উড়ে পড়ে 
পাখনায় কাঁপে না রাঁশম 

বোকা মাছ পদ্মের নোকোয় বাসা বাঁধে 

চারাঁদক চুপচাপ । 


শানরজনতা ফেটে 

ঝমঝম ঝমঝম মোহরের ঘড়া 
অবাধে গাঁড়য়ে আসে 

ঘার্ণটানে 

চোরাকুঙ্ারর শেষ থেকে 

থোকা থোকা ধাতুমনদ্রা চেকে দেয় জল ॥ 


ছোট বো স্নান করতে আম্মা" 

ঝুপ করে ডুবে গেল 

এক কুনকে বাসমত চাল 

পটল বাটার রঙ গলে যাচ্ছে আবছা চবু 
দু দেবীভুরুর তলায় 

টানা টানা শাঁখ বেয়ে গড়ায় অঝোর অশ্রু 
উথলোয় অহনা ঢেউয়ের শুন্য । 


নিছাদকে শব্ধ 

ভার, মোটা সোনার রাঁশর মতো খোলা চুল 
টানে 
টানে 
টানে। 


দুশ্র; নদী 


মৃর্তর মতো ছায়াকে তোমার 
টেনে নেয় হাওয়া ভেঙে ফেলে হাওয়া 
পড়ে থাকে শুধু রুক্ষ নদীর নীল। 


পাহাড়ের গায়ে এফোৌঁড় ওফোঁড় তরতরে সর; বল্পম 
ফোঁটা ফোঁটা ঝরে মাটিতে শন্যে 
নতুন মেঘের চূর্ণ। 


হাঁ করে রয়েছে যেখানে পাঁথবী 
ঝুকে দৌখ সেই ফাটলে 

কত নিচুাদকে খাদ নেমে গেছে 
গাহিম করেযে বর্ণ 

ঝলকে ঝলকে নগ্ন পাথর 
উঠে আসে ধাতু তোলপাড় 
উৎসপ্রপাত ভাঙে অনন্ত 
চোখের বাইরে দৃশ্য। 


বারান্দা মৃদদ নিঝূম প্রদীপ 

একাঁট কি দুটি জোনাক 

দমকা আবছা ফুলের ঝাপটা 

খিল খুলে দেয় আকাশের 

টুপ করে নামে পাঁখর মতন বৃষ্টি 
যা ভোলায় দক ডেকে নিয়ে যায় 
টেনে নেয় হাওয়া ভেঙে ফেলে হাওয়া 
পড়ে থাকে শুধু রুক্ষ নদীর নীল। 


৫১ 


লতাপাতা বাঁড় 


সাদা জবাগাছে এসেছে নতুন কুপড় 
একফোঁটা ফুল তাকাবে নান মেষ 

ঠবভোর মাঁটতে যেই জল ঢালা শেষ হয়ে গেছে ভাব 
অমাঁন 1+শশুর হালকা গজভের মতন 

পাতার টুর চোটের মধ্যে থেকে 

ওথলানো বনজ্যোৎস্না হঠাৎ সামান্য উপীক মারে। 


লতাপাতা রঙে জাঁড়য়ে ধরছে 

মুল শিকড়ের আঠা 

ভাঙা মোচাক অঝোর রেখায় 

অসংখ্য তারাফুটাঁক যেমন সমুদ্রে ভেসে আসে 
দক আছে এমন 

আম বন ছেড়ে শুধু ছুটে ছুটে 

খোলা বাশগানের ধদকে। 


৬২ 


বারুণণী 


স্বাতীদ ভাবেন আর এমনটি পাবেন না, 

কত চাই ? 

পোষমাসে শান্তিনিকেতনে 

টসটসে রাঙাগাল পুতুল সুনীল সাদা লাল 

বেগুনী গোলাপী সব ঢালা পড়ে আছে। 

পারস্যের ব্লবদল 

কলকল দিনরাত এ 'মাঁন্ট গান 

যাঁদ শুনতে চান চলুন আমার সঙ্গো 

আফ্রিকার জঙ্গলে কি অন্তত সুন্দরবনেও, 
কত বাজ 2 

না, না, অত কম্ট করে যাবার দরকার নেই 

টেপরেকর্ডার নিয়ে হাজার পাঁখর ঝালাপালা 

হুবহু নকল করে আন 

একট; হনকুম শন্ধ পেলে। 


জানি দেবী ধাপ্পা ভাবছেন, 

ভক্তের হৃদয় লঘু পাদপদ্ম রাখবার 
একমান্র স্থান তাঁর এবং বি*বাস 

তাই তান দুশবনুনী নিজেই খোলেন-_- 
প্রাণপণে টান দেয় কোমল লাগামে 
স্বর্গের তুরগ যেন নিমেষে ছোটেন। 
তাকে পিঠে নিয়ে উড়ে যান। 

অতল ঝিনুক খুজে আর্ত চেস্টা করে তুলে আনা 
নিটোল মুক্তোর চেয়ে বহুগুণ দামী 
দুটি চোখ যখন-তখন 
মার্বেল খেলতে দিয়ে দেন। 


দোলের উৎসবে রঙ খেলবার শখ হলে 
বনাবাক্যে কেটে দেন মহাধমনীটা- 


ঠে৩ 


আশ্চর্য, শরীর থেকে একটুও রন্তু বেরোয় নাঃ 
একফোঁটা নোনা অশ্রু নয়, | 
এ-জশাতে যত নদ, সরোবর, পুজ্কারণন আছে 
তার আঁবরত +স্নগ্ধ জল বয়ে আসে 

কেবল সুনীল কেন 
পাথবপর যে যেখানে আমরাও 

মাথায় শেকাই, 

দু” অঞ্জাঁল ভরে সেই বার পান কার। 


৬৪ 


সূর্য পৌত্তালক 


স্বচ্ছ করো যে কোনো গোলার্ধের অন্য আলে। 
আমার মাস্তচ্ক 

হৃদয়, স্তব্ধ হয়ে যেতে পারো, তুম মেধারই মতো 
লৃপ্তসংকেত জলজ ঝাঁঝর 

অসংখ্য নমনীয় ডালপালার মধ্যে মাত্র একাঁট। 
বিষাদগাঢ় 'বিনুনী, 

যতরকম সম্ভব প্রাকৃতিক নারীদের জন্মবীজ নিয়ে 
যেমন সমুদ্রে খেলা করে পৌত্তীলক সূর্য । 

যাঁদ কখনো-সখনো মেঘ উড়ে আসে তা-ও ভালো 
গাছের কোটরে পোকামাকড়ের 

[নাশ্ছদ্র কুয়াশাপ্রবণ জট তৈরী হোক। 


পারার চেয়েও আট হাজার গুণ ভারী 

আতি নীল পাঁথবীহনন গুঢ়তায় ডুবিয়ে দাও আমাকে 
সে পাঁখ হও কিংবা সকেটিস। 

স্বগ্নবাসবদত্তা, কোয়ান্টম 'থয়োর 

সান ফ্লাওয়ার, রাগ পটদীপ 

এবং অফুরন্ত ইত্যাঁদ 

রোজ দুপুরবেলা আম তোমাদের জন্য 

দরজা জানলা খুলে বসে থাঁক। 


সাত্যই কি 

মধ্যযুগীয় খ্ডীম্টানদের মতো সব মেনে নিতে হবে আমাকে, 
সাম্িধ্য পাব না আম? 

ও ফোয়ারা, 

এরোপ্লেনের চাকার মতো ঘুরছ কেন অত-- 

টেনে নাও আমাকে টেনে নাও, 

একটু থামো না হয় 

অথবা দাও গতিবেগ অন্তত ব্ধগ্রহেরও । 

আমি দেখা পেতে চাই। 


৫৫ 


উল্মাদ সূর্ম ও তন;শ গাছ 


বালক পাদলয়ে যাও ছুটে 

রঙচঙে আগুনের গোলা 

বল হয়ে ঘিরে ধরছে তোমার চারধার-__ 
সার্কাসের 'সংহ নও, 
আঁগ্নবলয়ের ধৃর্ত খেলায় বাহবা পেয়ে যাবে! 


ধুনোর সুগন্ধ চুলে, দুশোঁটে চন্দন, 
মৃদদ্দ ফাগ গ্ঙড়ো হালকা 
একমুঠো সাদা জবা আলতো শরীর 
তবে কার ভালো লাগেচ 


উল্মাদ সূর্যের 'বষ-চুম্বকের টানে 
হকার প্ীর্ণমার স্বচ্ছ চাঁদ 

অন্ধ বেগে সামনে ছু্টলে 

অস_স্থ প্রলয় ছাড়া ?কছুই ঘটে না, 
আলোকের ছায়া ॥ 

উজ্জল সজীব গাছ তরুণ দেবতা 
তাকে দ্ধ করতে গেলে 

যত দহনীয় হোক, 

আঁশ্ন কি চোখের জল সামলাতে পারেন 2 


ঠ্৮ 


বৈশাখে ময়র 


তুমি বৃম্টি ভালোবাস 

আম তাই ভালোবাস রোদ। 

বরুণদেবতা বন্ধু যেন 

গোল ঠিকরোনো জলপুঞ্জ ছাতা মেলে দেন সূর্যের মুখের একপাশে 
কেপে যায় সসাগরা হাওয়ার আদর। 


হেটে যাই 

কত ঝাঁ ঝাঁ বৈশাখের লু বাতাস 

লিচুর বাগান 

মাঁদর মন্থর সেই স্তূপ স্তূপ ঘোর লাল দেখে 

শ্রাবণের দিগবলয়ে আলুথাল জটবাঁধা রঙের তরল মনে পড়ে। 
দুপুরে আস্থর তাপে 

টন-দস্তা ছাদ ফাটে 

ক্ং ক্লং গান হয় 

তুমি জানো ওরকম ধাতৃতনক্ষন ময়ূরের কেকা। 


সমস্ত জলীয় বাস্প শুষে অববাহকার মতো 
উজ্জল নিঃস্বতা তুম 

ভালোবাস 

তাই এত গ্রীন্ম ভালোবাস। 


৫০) 


অথচ এখন 


বলমের মতো সক্ষত্ন কুয়াশায় ভরে গেছে হাওয়া 
হাওয়া কি আদম কাঁটা, বেধে খোলা চোখে 2 
তবে আম ছুটে চল 
ফুলবাগান আছে কাছাকাছি-_ 

রুক্ষ কালো মোমে 

শৃন্যতাও নেই 

যাকে 

তোমার মৃর্ত বলে ভাঁব। 


গছলাম একলা বসে টোবলের 'কনারায় 
আলাপন ফুটল এসে গায়ে 

ছাঁব বই খাতাপল্র হাতড়াই 

মেহগাঁন গাছের আসবাব 

ঘর তোলপাড় কার 
দেশলাইয়ের কাঠি জেহলে আগুন ধরাই 
তখন কেটালর ঘুম ভাঙে 

শিসের ধবাঁনতে ভরে ভিতরের কুঁতি-_ 
আম ফুটে উঠি 

আম ওলটপালট খেয়ে ঢাকনা সরাই 
ডুবে যাই স্তব্ধ জবরে 

জলমোতে 

বারবার ৷ 


অথচ এখন.. 


শরীরে আকাশ 


ছায়া পড়ে কি না পড়ে দৌড়ে যাই 

ঝরনা হাওয়ার তোড়ে টুকরো টুকরো হয়ে 

উড়ে যাচ্ছি 

পাঁখ নেই ধুলো নেই 

কাচের পাতের মতো গাছ, 

মুখ দেখব ? 

শীতের স্তব্ধতা হালকা যুবকের ওম মিশে আছে 
আদম সোনার সঙ্গে মেঘলা রুপোর গদুড়ো। 


আকাশ শরীর থেকে কে আলাদা করে? 
আচ্ছন্ন বনের চোখ বুজে গেল 
কুয়াশায় চাপা 'দকপল্লব, 

সমুদ্রে মাছের ছলছলাং সপ্টার : 

দূর অদৃশ্যপ্রায় চাঁদ। 


পৃথবী ফাটিয়ে যাঁদ ডাকি 

ফাঁরয়ে দেবে না কেউ একফোঁটা ধ্ৰানি, 
রক্তের গুঞ্জন শন্য বাম্প ভেসে যাচ্ছে 
আমার পা ফেলবার আগে আগে 
[পিছনে রেশ না রেখে তুন্দ্রা সাদা পাঁখ 


যেন তুমি। 


৬১ 


আম়নান দেশ 


এ দেশে আয়না বড় জাঁটিল 

বনের মধ্যে কুয়ো, 

এত 'নচু অটুট স্বচ্ছতা 
পছন্দ কার না বলে 

কাঁঠন পাথর দুটো চোখ ছকুড়ে মাঁর-_ 
সে কোথায় ডুবে গেল কে নশানা দেবে 2 
অন্ধ করে রেখে গেলে 

ও আমার উল্টো সৎ ছায়া 

শনজের ছাঁবকে স্পন্ট দেখব বলে কি 
এত দূর তোড়জোড় করে ছুটে আসা! 


আমার মতন মূর্খ ভেবে তাকে পাবে, 
কাছে যাঁদ না আসে চাক্ষুষ 2 

ওসব পায়ের নীচে ঘুরে যায় 

নক্ষলের মানাচল্রম্ত্রোত, 

যক্ষুীন মনে পড়ে 
কাঁচকলাপাতা আলো চশমা জড়ানো 

নীলচে দাঁড়র সৌর আভা মাখা মুখ 
অশোকের রাজমুদ্রা সম্ভ্রমে উজ্জ্বল চোখ 
চেয়ে আছে আয়নার গাঁপঠে_ 

সেখানে পেপছোনো আর এ জল্মে হবে নাঃ 


তবে কেন 

কেন সব ভেঙে ফোঁলি 

অনেক সহদূরে যাব বলে 2 
শন্যতার চেয়ে 

ওপর ওপর রুকন কাচ কত ভালো । 


৬ 


সবচেয়ে বন্ধ, 


শান্ত ঠাণ্ডা ঘুমপাড়ানী স্রোতে 

আমার গোল নৌকোট নিয়ে খেলা করতে করতে 
রোজ কোথায় ডুবিয়ে দাও 

রান্রিবেলা তুমি 

গভীর বনে মায়ের কোলে গাছেদের মধ্যে ঘ্যাময়ে থাক। 
মেঘের দল তোমার অযথা মন-কেমন-করা 

আম দুচক্ষে বৃন্টি দেখতে পার না, 

যে সব্জ সবুজ ঘোড়ারা তোমার গাঁড় টানে 

ইচ্ছে করে তাদের সঙ্গে ছুট লাগাই। 


রঙবেরঙের অতল পাথরগাঁথা ঝরনার কাছে 
তুমি নজেই আস 

মানুষের প্রায় দেড়গুণ, ন্রিমান্রক, 

তোমার চাউীন কাঁচা নীল পাতায় আঁকা 
সমদ্রজলে বালিতে এঁলয়ে থাকা 
গাছলতার তলা জুড়ে 

অচ্ছেদ্য জট, 

মুছে আসা প্রাণীদের আলতো ছায়ার চক্ধর। 


তোমাকে ছুয়ে ছুয়ে দেখলাম কয়েক সেকেন্ড 
ঠাট্টার ছলে হাত দিলে আমার কানে, 

তোমার সঙ্গে ছিল 

প্রায় অদৃশ্য. গোল তরতরে পাখা 

আলোর চেয়েও সাদা আলোর চেয়েও তাড়াতাঁড়- 
ব্রহ্মান্ড ছিটোতে ছিটোতে ঘুরাছল 


আকাশদেশে ভেসে চলে যায় চারাদিক 
শূন্যের ওপরও নেই নিচও নেই 
অলস ঘার্ণতে নির্ভার নৌকো 
নৌকো 

আরো নৌকো আরোহশীবহীন 


৬৩ 


কতাঁদ লন ধরে 
এমন ক এখনও 


সূর্য আমি দেবারাত তোমাকে এইভাবেই, 


